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Вспоминая В.В. Воеводского

А. Бурштейн,
профессор Института Вейцмана, Израиль

Фото Р. Ахмерова

Предлагаем читателю воспоминания
доктора физико�математических

наук Анатолия Бурштейна о работе с В.В. Во�
еводским в Институте химической кинетики и
горения, который сегодня носит его имя.

Моё знакомство с новоиспечённым чле�
ном�корреспондентом АН СССР Владисла�
вом Владиславовичем Воеводским (в быту
ВВ) состоялось в 1958 году при весьма дра�
матических (для меня) обстоятельствах. Я уже
три месяца мыкался в Москве в ожидании
приёма в Институт ядерной физики только
что созданного Сибирского отделения АН, но
кадры (читай — органы), обслуживавшие
ИЯФ, не допустили этого, несмотря на реше�
ние А.М. Будкера — директора института.
Последний, отчаявшись, посоветовал мне
искать иную работу в другом месте и, устро�
ившись, позвонить ему оттуда. Вместо этого
я ринулся стучаться во все двери остальных
физических институтов СО АН и даже при�
глашён был в два из них без проблем. Тут�то
один из моих радетелей — профессор хи�
мических наук — посоветовал мне не брезго�
вать химией и не медля ни минуты позвонил
ВВ, рекомендуя меня с лучшей стороны. Раз�
говор был бурный: Воеводский отнекивался,
ссылаясь на то, что в его небольшой пока груп�
пе уже есть двое теоретиков — и куда ему,
экспериментатору деть их всех. Мой реко�
мендатель стушевался, замялся, но всё�таки
убедил ВВ принять меня и прощупать.

Как и было условлено, я явился к ВВ до�
мой, отнюдь не будучи в восторге от перс�
пективы сменить физику на химию. Но со�
стоялся разговор, может быть, самый важ�
ный в моей жизни. Мне было, что выложить
на стол. Свеженький выпускник Одесского
университета, распределённый учитель�
ствовать в болгарское село Благоево под
Одессой, я, однако, имел за спиной несколь�
ко собственных статей, посланных в веду�
щие физические журналы и собранных в
дипломной работе, которую рекомендовал в
печать сам «папа» отечественной физики ака�
демик Абрам Фёдорович Иоффе (и впослед�
ствии изданной «Физматгизом» в серии
книг о полупроводниках). Эта тематика была
очень далека от химии, но сыграло роль то,
что ВВ был сам из того же ленинградского
куста ученых, возглавляемого А.Ф. Иоффе,
и рекомендация последнего перевешивала
мой «волчий билет» в кармане. И хотя Элек�
тронный Парамагнитный Резонанс (ЭПР),
который намеревался внедрить в химию ВВ,
был мне абсолютно незнаком, оказалось, что
это чистая физика, и притом первейшей
свежести. Немаловажно и то, как я был
встречен и обласкан в этом доме: ни малей�
шего чванства и полное понимание пробле�
матичности моего положения — отказника
от распределения и еврея. В то же время
ВВ хотел, чтобы я предстал перед его семи�
наром с докладом об ЭПР — дабы выяснить,
в какой мере я компетентен именно в этой
области и насколько могу быть ему полезен.
На том и порешили.

Сделать доклад — не проблема, но как
узнать про ЭПР? В тот момент не толь�

ко книг, но даже и серьёзных обзоров на эту
(совершенно новую) тему ещё не появилось.
Выход нашёлся в Ленинской библиотеке, где
хранились копии всех диссертаций, в том
числе и недавно защищенная докторская
работа Альтшуллера — пионера теоретичес�
ких исследований магнитного резонанса,
ближайшего соратника его первооткрывате�
ля Е.К. Завойского. Проштудировав её от кор�
ки до корки, я сотворил приличный доклад и
ответил на все вопросы аудитории сотруд�
ников и соратников ВВ.

Один из них — Лев Александрович Блю�
менфельд — настолько уверовал в мою ком�
петентность, что поинтересовался, где я ви�
дел прибор ЭПР в действии, и, узнав, что
нигде, вызвался показать мне его, отвез в
свою лабораторию и включил установку. Не�
давний триумфатор, то есть я, пялился на
экран, ничего не понимая, не узнавая сигна�
ла, о котором только что вещал битых два
часа. Как выяснилось, на монитор экспери�
ментаторы выводили не сам сигнал, а про�
изводную от него, имевшую, естественно,
совершенно иную форму. Но мой авторитет в
их глазах не пострадал, и мне предложили
должность младшего научного сотрудника в
лаборатории ВВ.

15—21 июля в новосибирском Академгородке пройдут VIII Международная конференция
«Физика и химия элементарных химических процессов» и Молодёжная научная школа

«Магнитный резонанс в химической и биологической физике»,
приуроченные к 95�летию со дня рождения академика Владислава Владиславовича Воеводского.

Надо сказать, что этот доклад сыграл
решающую роль в моем предпочтении

ИХКиГ всем остальным институтам. Только
здесь я подвергся экзамену, свидетельству�
ющему о том, что люди намереваются де�
лать науку, а не только карьеру, и притом не
рутинную, а абсолютно новую. Именно за неё
ВВ и был удостоен впоследствии Ленинс�
кой премии.

Впрочем, и после моего официального
вступления в должность не обошлось без
проблем. Блюдущие чистоту кадров органы
не отлипли от меня и заблокировали получе�
ние допуска к секретным работам, из�за чего
я три месяца был не вхож в Институт хими�
ческой кинетики и горения (ИХиГ), где рабо�
тала остальная лаборатория, делая свою на�
уку у Блюменфельда, лаборатория которого
находилась в заброшенной церквушке в цен�
тре Москвы. Отсутствие допуска стало в кон�
це концов поводом для моего увольнения,
которое директор ИХКиГ поручил сделать
своему заместителю, П.М. Пурмалю, бывше�
му латышскому стрелку из охраны Ленина,
прошедшему Гражданскую и Отечественную
войны. Тот, не будь дурак, полез в архив и
выяснил, что за мной нет ничего: отец и мать
— члены партии, сам я тоже чист и молод.
«За что же третируют, — взъярился Пурмаль,
— уж не за то ли, что он еврей? Да я таких в
19�м году лично к стенке ставил!» Это он сам
мне рассказывал годы спустя, когда я посе�
тил заслуженного пенсионера на его кварти�
ре в Москве. А тогда он просто решил про�
блему, пользуясь своими давнишними свя�
зями в органах, и через пару дней я был при
допуске. Восхищённый ВВ только и сказал:
«Пурмаль сделал для тебя такое, чего бы я
при всем желании не смог бы!». ВВ сам, бу�
дучи сыном репрессированного отца, нема�
ло обид натерпелся, отказываясь отречься
от него. О дискриминации евреев в СССР он
тоже знал не понаслышке.

В Новосибирск вся лаборатория во
 главе с ВВ приехала в одном вагоне

поезда Москва — Пекин в январе 1961 и была
встречена небывалым холодом. Однако жи�
льём все мы были обеспечены, хотя институт
всё ещё достраивался. ВВ обосновался в кот�
тедже, и там же постоянно толклась значи�
тельная часть лаборатории, образуя нечто
вроде коммуны. Будучи уже человеком жена�
тым, я бывал там от случая к случаю, радуясь
и удивляясь этой гармоничной «тимуровс�
кой команде», в которой «Тимур» был старше
всех остальных едва ли не на 20 лет! Даже в
лыжные походы по выходным ходили вместе.
Здесь самое время упомянуть, что эта гар�
мония существовала благодаря беспреце�
дентному для тех лет демократическому уст�
ройству лаборатории — нашего мини�госу�
дарства. В этом целиком и полностью заслу�
га В.В. Воеводского.

Начать с того, что все без исключения
работы, направлявшиеся в печать, проходи�
ли обязательное обсуждение на нашем об�
щем еженедельном семинаре и только после
его одобрения получали право на публика�
цию. Обсуждение бывало жёстким, беском�
промиссным и не всегда удачным для док�
ладчика. Посещение семинара являлось обя�
зательным и любая критика — допустимой и
равноценной. Мы все и всегда были в курсе
того, что делается, а ежегодные научные кон�
курсы высвечивали лучшее из сделанного.
Эта система и манера дискуссии были вне�
дрены Воеводским, как правило, руководив�
шим семинарами. Но самым важным собы�
тием года бывало общее собрание, на кото�
ром обязан был высказаться каждый участву�
ющий: о целях исследований, их ошибках и
провалах. Более того: выбор стратегии и на�
правления нашего развития решался абсо�
лютно демократически, без прессинга со сто�
роны ВВ. Нигде больше, даже в наших соб�
ственных лабораториях, размежевавшихся
впоследствии, этот обычай не привился, но
невозможно переоценить психологического
влияния на нас этой доморощенной демок�
ратии, столь чуждой окружающей нас дей�
ствительности.

Моя диссертация (она же диплом) была
готова к защите уже в момент поступления на
работу (и действительно была защищена
после публикации статей и книги несколько
лет спустя). Я не торопился, потому что счи�
тал необходимым доказать свою способность

вклиниться в новую для меня науку, сделав
что�нибудь в области ЭПР. Такая возможность
представилась ещё в Москве, где мне уда�
лось проинтерпретировать феномен, откры�
тый сотрудником ВВ Стасом Солодовнико�
вым. Первое, что я сделал — это принес го�
товую статью на подпись к ВВ. Тогда счита�
лось, что шеф — обязательно также и соав�
тор. В Сибири был институт, где абсолютно
все работы, сделанные в нём, непременно
подписывал директор, член Академии. Но не
тут�то было. ВВ решительно отказался и даже
разбушевался: «Тьфу�тьфу�тьфу, — тараторил
он, брызгая слюной, — никогда в жизни тео�
ретических статей не подписывал и впредь
не стану позориться». Так и случилось, что у
меня не было с ним общих публикаций, за
исключением единственной, написанной им
вместе с Казанским и Парийским. Будучи эк�
спериментаторами, они, по�видимому, полу�
чили у меня консультацию по теме и потому
сочли своим долгом присовокупить меня к
авторам, что стало мне известно много лет
спустя. Привыкнув работать самостоятельно
с самого начала, я побуждал к этому и своих
учеников, хотя, как правило, они решали за�
дачи, мною поставленные. Однако те из них,
которые выходили на защиту кандидатской
диссертации, обязаны были поставить, ре�
шить и опубликовать по крайней мере одну
собственную работу, сделанную без моего
участия. Только такой пострел и созрел!

Ученики попадали ко мне с физфака
НГУ, где я читал общий курс физики

на кафедре у Будкера — с подачи Воеводс�
кого. Это ему воздалось, когда на курсе об�
разовалась самозванная кафедра молеку�
лярной физики, снабжавшая отменными
кадрами не только теоретическую, но и все
другие лаборатории института. Они и воз�
главили их впоследствии и вдохнули жизнь
в дочерний Томографический центр, отде�
лившийся от ИХКиГ.

Но это случилось много позже, а тогда, в
первые годы, молодым выпускникам НГУ ни�
чего не светило, кроме работы: негде было
ни отдохнуть, ни поразвлечься. Один киноте�
атр «на всю губернию». И тогда возникла идея
создать молодёжный клуб�кафе, по образцу
появившихся в Москве. Случилось так, что я
стал его первым и навечным президентом.
Но места для клуба не было, и решили пере�
делать в него рабочую столовую напротив
ИХКиГ. Президиум СО АН одобрил идею и
даже выделил деньги, противилась только
административная верхушка Академгород�
ка. Дошло до того, что я в ярости выступил на
Президиуме, обвиняя их в саботаже. «Что вы,
что вы, тут так не говорят», — шикали на меня
со всех сторон, но мудрый М.А. Лаврентьев
рассудил иначе, создав комиссию по деталь�
ному рассмотрению вопроса во главе… с ака�
демиком Воеводским. Последний собрал в
своём кабинете всех заинтересованных лиц,
включая нас грешных, и некоторое время
выслушивал высокопоставленных бюрокра�
тов о трудностях строительства, нехватке
материалов и текучести кадров пока не взбе�
ленился окончательно и в буквальном смыс�
ле слова орал на Лаврова — заместителя
Лаврентьева по хозчасти. Я никогда не видел
его в таком гневе, он буквально рычал на него:
«Что вы нам лапшу на уши вешаете? Вам при�
казали — вы делайте! А с объективными труд�
ностями извольте разбираться сами. Реше�
ние СО АН должно быть выполнено в крат�
чайшие сроки». Так и случилось.

С тех пор целых пять лет мы пропадали
по вечерам в клубе, названным «Под интег�
ралом», устраивая встречи с маститыми учё�
ными и бывшими зэками, а также полити�
ческие дискуссии, выставки андеграунда,
концерты бардов, а по субботам танцы и кон�
курсы красоты. Клуб снискал себе всесоюз�
ную известность, особенно после того, как
провёл первый Всесоюзный слет бардов,
предоставив сцену 20�ти певцам, включая
Галича, который первый и единственный раз
в СССР пел перед тысячной доброжелатель�
ной аудиторией. Подумать только, что всего
этого могло и не быть, если бы не своевре�
менное и крутое вмешательство ВВ.

Он помог нам не единожды. Клуб имел
обыкновение на все демонстрации (в мае,
ноябре) ходить собственной колонной со сво�
ими, придуманными, а главное, неофициаль�
ными лозунгами, типа: «Радость народу»,

«Молодежные клубы, объединяйтесь!» и т.п.
Но «оттепель» приближалась к концу, и РК
партии решил с этим покончить. Меня выз�
вали на ковёр и предложили стать в строй. Я,
однако, заявил, что не могу своей властью
что�либо запретить нашим людям, разве что
собрать их всех и предложить трибуну
партийному оратору для переубеждения кол�
лектива. Идея секретаря РК не устроила, и
он позвонил ВВ с тем, чтобы он нажал на меня.
Состоялась беседа, в которой шеф ещё раз
явил себя демократом, то есть нашим еди�
номышленником. Не обнаружив криминала в
наших действиях, он предложил компромисс:
«Добавьте еще один лозунг, например, такой:
«Студенты Беркли — мы с вами против вой�
ны во Вьетнаме!» На том и сошлись. Наша
молодёжная колона, дополненная актерами
из гостившего в «Интеграле» театра Розовс�
кого, в сценических одеждах из своего РРРРе�
волюционного спектакля гордо шествовала в
полной тишине мимо обалдевшей трибуны,
как вдруг наш бармен, гордо выступавший
впереди со знаменем в руках, как заорёт бла�
гим матом: «Лозунг давай!» И тут же репро�
дуктор откликнулся обескуражено: «Да здрав�
ствует советская молодёжь!».

Мы и здравствовали, пока не грянул тот
знаменитый фестиваль 1968�го, сорвав все
маски и подняв большую волну. Ещё раньше
у клуба отняли все штаты, обеспечивавшие
ежедневную работу «Интеграла», и его са�
моокупаемость. Пришлось объявить о само�
роспуске.

…Всё ещё шло, как заведено: наука дви�
галась, семьи увеличивались. ВВ всё время
пропадал за границей, где благодаря зна�
нию нескольких языков всегда бывал желан�
ным гостем. Возвращаясь, он никогда не за�
бывал притащить в лабораторию целую кучу
сувениров: шариковых ручек, жвачек и всего
того, что было недоступно в СССР. Ничто не
предвещало беды. Как вдруг звонок из его
коттеджа: «Толя, случилось невероятное —
ВВ умер» Гром среди ясного неба. Все по�
трясены и растеряны: собираемся скопом
лететь в Москву, чтобы попрощаться с ним
там, в конференц�зале ИХФ, его альма�ма�
тер. Весь химический бомонд там же, вклю�
чая академика Н.Н. Семёнова, директора
ИХФ, Нобелевского лауреата. Чрезвычайно
расстроен. Прослезился, шепча: «Уж лучше
бы я вместо него». Любимый ученик. Флаг�
ман советской химфизики.

На этом надо бы и закончить, если бы
не было фиаско с увековечиванием

его памяти. В нем не виновны городские вла�
сти, сразу решившие назвать улицу, где сто�
ял коттедж Воеводского, его именем. Беда,
однако, в том, что она вся состоит из коттед�
жей, утопленных во дворах, а согласно пра�
вилам на ней должна красоваться мемори�
альная доска с его портретом и именем. Доску
сделали по всем правилам, а прибивать не�
где: нет ни одной стены на этой улице, а кот�
теджа и не увидишь за деревьями. Обрати�
лись ко мне, и мы с Лёшей Богомоловым (по�
стоянным членом упоминавшейся «тимуров�
ской команды») придумали выход. На строи�
тельстве ОбьГЭС использовались огромные
гранитные валуны, часть из которых не пона�
добилась и праздно проводила время ря�
дом с ГЭС. Нам не составило труда перевез�
ти один из них на улицу Воеводского и вод�
рузить на постамент рядом с его коттеджем.
Теперь было куда прибивать доску, но перед
самой этой акцией меня унесло куда�то за
рубеж, а по возвращении я нашёл наш па�
мятник взорванным. Оказалось, решили, что
нечего, мол, превращать Академгородок в
мемориальное кладбище. Теперь, увы, не
догадаться, по какой улице гуляешь в Доли�
не, и кто на ней жил и творил.

СО АН: ЛЮДИ И ГОДЫ


