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Есть свое «тайное тайных» у каждого
из членов семейства Гедеоновых, по�

павшего в сети накопительской страсти стар�
шего брата Осипа Осиповича — из рассказа
«Листья». Но и сам Осип Осипович ощущает
себя невольником случайного стечения об�
стоятельств; вовсе «не ему, а серебряной са�
харнице» дано распорядиться ходом жизни
его семьи: «... вот купил года два назад са�
харницу, купил случайно, а после этого как�то
произошло...» Тяжкое сомнение в своей пра�
воте распоряжаться судьбами других воз�
никает у героя еще и потому, что «он ничего
не знает о себе». И именно «тайное тайных»
становится побуждением к неожиданному для
всех поступку епископа Валентина, отказав�
шегося от светлой мечты о личном счастье и
нашедшего своё горькое счастье в служении
голодной и разоренной революцией пастве.
Именно в рассказе «Счастье епископа Вален�
тина» и появилась эта художественная фор�
мула, ставшая названием целого цикла: «Ка�
кая пустыня, какое одиночество... И как тяже�
ло жить, если счастье человеческое состоит
в том, что ты не смеешь судить мир, не име�
ешь силы убежать от мира и должен подчи�
няться тайному тайных земли, малую каплю
которой знают мужики...»

Не удивительно, что у «неистовых рев�
нителей» революционного искусства

появились веские основания упрекать Вс.
Иванова в отступлении от «столбовой дороги
пролетарской литературы», в «ненужном сле�
довании Фрейду, Бергсону». С неимоверной
силой обрушилась критика на повесть «Особ�
няк» (1928), обвинив писателя в сочувствии
мещанству, убеждении в его непобедимос�
ти, неуязвимости, неискоренимости. Сегод�
ня при спокойном, что называется, «медлен�
ном чтении» нетрудно убедиться, что не так
уж и далеки от истины были пролеткультовс�
кие критики. Писатель действительно не под�
вергает своего героя убийственно�изничто�
жающей критике, скорее дает понять, что все
его действия и поступки спровоцированы
духом времени, официальной политикой вла�
сти. Только что удовлетворивший свою вож�
деленную мечту — иметь особняк со старин�
ной мебелью, он становится скорей жертвой
казуистически понятой революционной спра�
ведливости по принципу «отнять и поделить»
и сопутствующей ей политики «уплотнения»,
известной читателю по многим произведе�
ниям тех лет, например, повести М.Булгако�
ва «Собачье сердце»: вот «князь Б. живет в
громадном доме из тридцати комнат, в то
время как пролетариат заводов...» И однаж�
ды, когда «Ефим Сидорыч вместе со своей
семьей и друзьями пил чай», раздался зво�
нок: «Перед Ефимом Сидорычем стоял ко�
миссар Иван Григорьевич Петров, дальше
виднелись красногвардейцы и матросы с
револьверами и бомбами...» Загнанный в
угол самоуправством властей, растерявший�
ся в водовороте политических страстей, хо�
зяйственной разрухи и бытовой неустроен�
ности, «уже не зная, в чем заключается его
правизна: в монархизме ли, в буржуазной ли
республике и во власти ли вообще, а может
быть, вообще в торжестве злости», в отчаян�
ной попытке вернуть свою собственность он
вступает на путь мести своим обидчикам —
всем по очереди сменявшимся хозяевам
особняка и мстит самым испытанным тем
временем способом — доносом в Чека. В по�
вести возникает зловещая картина цепной
реакции «торжества злости» и неправеднос�
ти. Наивный мещанин Ефим Сидорыч до кон�
ца повести пребывает в убеждении, что это
вследствие его активных действий подвер�
гаются расстрелу один за другим причаст�
ные к судьбе его особняка люди: расстрелян
великий князь Б., «вдруг вспомнился расстре�
лянный Голофеев», «комиссара вызвали в
партийный суд … и отправили комиссара на
север»; временами по этому поводу он даже
«чувствовал в себе огромный стыд и смяте�
ние»: «мертвых и без того хоть отбавляй». Ге�
рою не дано понять, что дело не в его личной
«злобе» на революционную власть. В действие
вступает объективный, суровый и неумоли�
мый, закон революции: революция начинает

безжалостно пожирать своих собственных
детей! И не дано ему знать, что «есть у рево�
люции начало, нет у революции конца».

Писатель находится в непрерывных по�
исках новых средств и путей изображения
революционной нови, углубления в происхо�
дящие в ней процессы, не отказываясь и от
таких испробованных мировой литературой
форм как детектив и плутовской роман, даю�
щие возможность подтекстовым, «обходным
маневром» проникать в глубины жизни. Так
появляются детективная повесть «Возвраще�
ние Будды» и повесть с элементами фантас�
магории и плутовского жанра «Чудесные по�
хождения портного Фокина».

Попавший в сети ловкого авантюрис�
та Дава�Дорчжи, то ли белого офи�

цера, то ли переодетого ламу, петроградс�
кий профессор истории Востока Сафонов ка�
мандирован сопровождать позолоченную
статую медного Будды от самой столицы до
границы с Монголией, дабы передать свя�
щенную реликвию в руки ее законного вла�
дельца — монгольскому народу. Еще в Пет�
рограде томясь догадкой о нечистых помыс�
лах руководителя экспедиции, выдающего
себя за гыгэна, т.е. основателя буддийского
монастыря в Монголии, обессиленный непе�
реносимыми тяготами жизни в революци�
онной столице, когда съедена последняя кар�
тофелина, а прожорливую и нещадно фыр�
кающую пеплом буржуйку приходится топить
рукописями и книгами, профессор, не столько
руководствуясь принципами буддизма,
сколько инстинктом самосохранения, отважи�
вается на неведомое: «тут ли не поехать про�
фессору: в командировке выдают продукты,
усиленный паек…» С этого момента детек�
тивную интригу постоянно теснит изображе�
ние тяжких реалий русской жизни, сотряса�
емой революцией. Собственно, главное со�
держание повести и составляют дорожные
злоключения медного, покрытого позолотой
Будды, и живых людей, негарантированность
судьбы которых символически определяет�
ся движением поезда: «Поезд идет с длин�
ными остановками. Кондуктора — в черных
тулупах, и днем, и ночью с зажженными фо�
нарями; вагоны длинны и темны, как гробы.
Рельсы визжат и рвутся — говорят о взры�
вах. На поездах охрана, — каждую ночь пере�
стрелки с бандитами. Если зеленые задер�
жат поезд, то коммунистов ставят налево,
беспартийных путешественников — направо.
Левых расстреливают тут же у насыпи.

Виталий Витальевич думает: «Куда же
поставят меня?»

— Узнаете в свое время, — говорит Дава�
Дорчжи».

От смутных догадок о планах авантюрис�
та Дава�Дорчжи профессор переключается
на общие суждения о современном мире,
ведущем опасные игры с общественным уст�
ройством на Земле: «авантюризмом напол�
нена вся земля», а от этой глобальной мысли
снова возвращается к ситуации в России:
«Будет ли что�нибудь выдвинуто в противо�
вес этой неорганизованной тьме, этому мра�
ку и буре. Неужели такое же убийство, как и у
них? Генералы будут вешать, расстреливать
коммунистов… Коммунисты будут восставать
и расстреливать генералов, и колокола бу�
дут звонить все меньше и меньше… Дава�
Дорчжи, для чего нам даны сердца?»

Пока же жертвой поразившего страну
глобального хаоса рискует стать каж�

дый, не только человек, но и сам Бог. Остав�
лен умирать в песчаной пустыне забитый
палкой профессор, снята позолота с Будды,
отсеченные злодеями «золотые пальцы его
мчатся неизвестно куда… Куда теперь Будде
направить свой путь?

Потому что — одно тугое, каменное, мол�
чаливое, запахами земли наполненное небо
над Буддой. Одно».

Трудно не заметить, что написанное в
годы революции, бездумным приятием ре�
волюционной действительности в отличие от
многих других произведений тех лет повесть
«Возвращение Будды» не отмечена, и та же,
скорее вопросительная, чем утвердительная
интонация слышится в повести «Чудесные
похождения портного Фокина» (1924). Поки�
нув родной Павлодар в поисках места на зем�

ле, где представилось бы возможным шить
не военную, а «статскую» одежду, не комис�
сарские френчи — «внизу большущие кар�
маны, такие большие, что во всю полу, — …
для мандатов» —  а модное платье, талантли�
вый портной, пройдя через всю Россию, тай�
но пересекает границы Польши и Германии
и, побывав во многих чудесных переделках,
выдает немало нелицеприятной правды о
наступившем времени.

Что же открывало писателю возмож�
ность отважиться на опасную в тех

условиях правду и миновать цензурные пре�
поны? Главный ответ следует искать в выбо�
ре героя, чей характер позволял автору не
афишировать свою позицию, а представлять
ее в скрыто�подтекстовом виде. Герой с за�
датками, замашками и повадками плута, аван�
тюриста, склонного к похождениям и приклю�
чениям, в значительной мере снимал с авто�
ра ответственность за его суждение об окру�
жающем мире. Об особенностях такого ге�
роя, восходящего к глубинным традициям
русской и мировой литературы, писали Д.С.
Лихачев, В. Шкловский. М.М. Бахтин, харак�
теризуя тип героя плута, отмечал такую его
особенность, как «быть чужим в этом мире:
ни с одним из существующих жизненных по�
ложений этого мира они не солидаризиру�
ются, ни одно их не устраивает, они видят
изнанку и ложь каждого положения». Черты
такой выключенности из окружающего мира,
деклассированности, асоциальности, позво�
ляющие рубить правду�матку, просматрива�
ются и в поведении героя «Особняка», равно
как и в высказываниях профессора Сафоно�
ва, надолго оказавшегося обитателем теп�
лушки. Попутно заметим, что образ Остапа
Бендера, классического плута и главного «по�
хожденца» советской литературы, вошел в
нее много позднее — уже в конце 20�х годов.

Эти две повести — «Возвращение Буд�
ды» и «Чудесные похождения портного Фо�
кина» наглядно раскрыли те стороны особо�
го таланта Вс. Иванова, которые с наиболь�
шей полнотой художественной силы и выра�
зительности проявились в жанре похожде�
ния, хроникально открытого повествования,
свободного от строгих правил сюжетно�фа�
бульного нарратива, и открыли прямой путь
к главной книге — «Похождения факира». Ею
и открывается творчество Вс. Иванова 30�х
годов. И уже нельзя было не ощутить в ней не
только традиций приключенчески�плутовс�
кого жанра, но и рыцарской — в духе хитро�
умного и благородного идальго Дон Кихота
— страсти к путешествиям�странствиям с
целью познания мира, самовоспитания и ут�
верждения добрых и светлых надежд на зем�
ной путь человечества.

Однако суровое и тревожное время
препятствовало намерениям писате�

ля и далее погружаться в духовные искания
«юноши начала ХХ века», с адамистической
чистотой и непосредственностью восприни�
мавшего ход исторических событий. От пи�
сателей настоятельно требовали активного
участия в текущем литературном процессе в
духе беззаветного служения текущим инте�
ресам времени. Выдержать проверку небы�
валой новизной было под силу не каждому,
многие писатели эмигрировали за границу,
многие предпочли ей внутреннюю эмигра�
цию: ушли в детскую литературу, историчес�
кий роман, переводческую работу… Харак�
тер Вс. Иванова исключал игру со временем,
он вышел навстречу с открытым забралом:
так появились в начале 30�х годов его пер�
вые романы о современности — «Кремль» и
«У». Но написать произведение тогда уже не
значило быть изданным. Чем более укрепля�
лась советская власть, тем более неприми�
римой становилась власть цензуры, и губи�
тельную силу ее Вс. Иванов изведал в пол�
ной мере. Только незначительная доля напи�
санного оказывалась доступной читателю,
превращалась в реальность современного
литературного процесса, большая часть ли�
тературной работы уходила, что называется
«в стол», становилась достоянием семейно�
го архива или госхрана. Одно перечисление
«умерщвленных» цензурой книг талантливей�
шего писателя способно привести в изумле�
ние, вызвать настоящее душевное потрясе�

ние. Роман «У» пролежал без движения по�
чти 60 лет, будучи изданным лишь в 1988 году;
«Кремль» увидел свет в 1981 году в изда�
тельстве «Художественная литература»; по�
смертно опубликованы в 1966 г. «Вулкан» в
журнале «Сибирские огни» №6, в 1968 г. —
«Эдесская святыня». «Даже великолепная
книга «Мы идем в Индию», — вспоминает
А.Крон, — претерпела немалые мытарства,
прежде чем нашла приют в журнале «Совет�
ский Казахстан» (ныне «Простор»), где и была
впервые напечатана пятитысячным тиражом,
уже в 80�е годы. Мало кто знал, сколько неиз�
данных рукописей хранится в недрах рабо�
чего кабинета писателя». И сам писатель,
сетуя жене — Т.В. Ивановой на незадавшую�
ся участь романа «Проспект Ильича», не без
горькой иронии над своей писательской судь�
бой замечает: «Разве мало у меня ненапеча�
танного? Подумаешь! Ничего не стоит…»

Стоило это, конечно, много. В свое время
и читатель недополучил законную долю ду�
ховной пищи, и, литературный процесс в це�
лом представал в насильственно обедненном
виде, в конечном счете и история русской
литературы выглядит в несоответствующем
ее реальному содержанию образе.

Конечно, страдательной стороной цен�
зурной бдительности явился не один

Вс. Иванов — многие произведения Леоно�
ва, Платонова, Булгакова и др. дошли до чи�
тателя спустя целые десятилетия после на�
писания, но по сравнению с писательской
судьбой Вс. Иванова редко чье творчество
способно вызвать такое тяжкое ощущение не�
прочитанности, неполноты художественной и
духовной явленности как российскому, так и
мировому читателю. Менее стойкого духом
человека всего лишь один факт такого остро
драматического поворота творческой жизни
мог бы привести к душевному надлому, вы�
толкнуть из рабочей колеи, но философский
склад сознания, факирская фактура личнос�
ти в совокупности с богатством жизненного
опыта и редкой глубины эрудицией писате�
ля равносильно противостояли напору соци�
альных обстоятельств. Его творческая энер�
гия находит выход в более спокойно воспри�
нимаемых цензурой жанрах: регулярно по�
являются полные живых и глубоких наблю�
дений очерки по следам многочисленных
поездок по стране; в годы Великой Отече�
ственной войны он отдается публицистике;
вызывают живой интерес его мемуарные
произведения, в частности, «История моих
книг»; по его сценариям идут фильмы «Пар�
хоменко» и «Ломоносов» … и продолжается
неутомимая работа «в стол». И последний
роман Вс. Иванова «Художник», работа над
которым не прерывалась с 1949 года, тоже
вышел посмертно — в 1966 году. В юбилей�
ные дни хочется сохранить надежду, что из�
датели и историки литературы исправят
ошибки времени, и большой национальный
писатель предстанет, наконец, перед чита�
телем в добротном издании сочинений и
достойном их подлинной сути филологичес�
ком осмыслении. И было бы несправедливо
не сказать сегодня, что имя Всеволода Ива�
нова значимо в российской культуре не только
благодаря богатству литературного насле�
дия, но и уникальностью личности, что нало�
жило неповторимо яркий отпечаток на всю
мемуарную литературу о нем. Он поражал
современников силой личностного излуче�
ния, магнетической неподдельностью чувств,
высказываний, поступков, подтверждая не�
зыблемость истины: «нельзя быть большим
писателем и маленьким человеком».*

«Велик, скромен,
честен и чист, как ребенок»
К пятидесятилетию со дня смерти Всеволода Вячеславовича Иванова (1895—1963)

Л.П. Якимова, д. филол. н., главный научный
сотрудник Института филологии СО РАН,

А.П. Деревянко, академик РАН

* Крон А. Большой писатель, большой человек.
В заглавии статьи — слова казахского писателя

Каюма Мухамедханова.
Статья написана в рамках интеграционного

проекта СО РАН №53 «Литература и история: сферы
взаимодействия и типы повествования

(совместно с ИИ и А УрО РАН).

(Окончание. Начало в предыдущем номере)
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