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Хоронили Надежду в по�настоящему
морозный январский день, когда над

окрестными лесами Академгородка солнце
пробивалось сквозь плотную дымку, лишь от�
далённо напоминавшую морские зимние ту�
маны её родного Мариуполя. Она, прожив�
шая большую часть своей жизни здесь, од�
нажды призналась мне: «Мне так не хватает в
Сибири туманов!»

Несмотря на её чрезвычайную, иногда
доходившую до абсурда скромность, её зна�
ли очень многие и любили. За почти сорок
лет жизни в самом сердце Верхней зоны
Академгородка она сдружилась со многими
«коренниками», хотя никогда не набивалась
в подруги, работала в журналах Сибирского
отделения, пока окончательно не утверди�
лась в профессиональной литературе, но,
видно уж, так прикипела к этому пятачку мик�
ромира на улице Ильича, что и не помыш�
ляла себя в другом месте, и стала, по сути,
ещё одной, весьма значительной чёрточкой
в общем портрете культурной и духовной
жизни этого уникального поселения, а также
самого Новосибирска.

При жизни у неё была какая�то странно�
ватая известность: все знали и ценили её
высочайший профессионализм, её редак�
торское суждение бывало определяющим,
но, если позволительно так выразиться, она
никогда не была тусовщицей, хотя писатель�
ские мероприятия посещала охотно. В чём�
то Надя была диссонансной и прежнему, со�
ветскому, и нынешнему показушно бравур�
ному времени: барабанный бой, трубы и
литавры — это явно не её музыка. Скорее
флейта, или на чём там играли герои её
любимой Леси Украинки? Она жила жизнью
внешне совершенно обычного человека: хло�
потала по хозяйству, летом беспокоилась о
своей даче, с которой всё не могла расстать�
ся, и, не смотря на нездоровье, очень много
работала: и над собственными рукописями
(до последнего дня!), и чужими, потому что
работа давно превратилась в способ её су�
ществования, и, увы, даже писатель её про�
фессионального уровня в сегодняшней Рос�
сии не сможет достойно существовать без
дополнительного заработка.

В последние годы она хорошо издава�
лась, что ни год, то книга, и как тут доброе
слово не сказать о её коллегах�издателях,
которые подчас из уважения к ней собирали
очередной сборник её стихов или прозы безо
всякой надежды на выручку (хотя выручка всё�
таки была, но в другом смысле).

Честно говоря, я не помню, по какому
случаю однажды она прислала мне по

электронке свою биографию, неизвестно для
чего(кого) написанную…

«…Родилась 5 сентября 1941 года в укра�
инском Приазовье. Мариуполь бомбили, че�
рез месяц в город вошли немцы и стояли в
нем больше двух лет — так что начало моей
жизни проходило по чужим погребам и под�
валам — дом, где родители, молодые учите�
ля, снимали квартиру, сгорел при первых же
бомбежках. Как выжили, чем кормились —
об этом страшно и подумать. Кто�то из сосе�
дей приносил стакан молока, кто�то горсть
жмыха, что�то меняли из уцелевшего домаш�
него скарба...

…В конце концов я закончила редакторс�
кий факультет Московского полиграфичес�
кого института, но работать по специальнос�
ти стала не сразу: я была беспартийной, и
значит — не совсем подходила для идеоло�
гической работы. Так что, вернувшись домой,
я сначала трудилась чертёжницей в конст�
рукторском бюро крупнейшего на Украине
завода «Тяжмаш», и лишь потом меня приня�
ли в штат ежедневной городской газеты «При�

азовский рабочий». При редакции существо�
вал литературный клуб «Азовье», и если жур�
налистика дала мне трудно переоценимый
жизненный и творческий опыт, то участие в
деятельности клуба приучило меня друже�
любно и внимательно относиться к пишущей
братии, помогать талантливым людям, не
всегда удачливым и счастливым. Клуб отме�
тил уже свое 85�летие, и я рада, что и сейчас
у меня не прерываются с ним творческие
связи, хотя судьба развела нас уже по раз�
ным государствам.

…Мои родители — Алексей Павлович и
Александра Кузьминична Синиченко — учи�
теля, и в нашем доме всегда был культ двух
вещей: труда и знаний. Отец учился всю
жизнь, несмотря на препоны, болезни. Пя�
тый вузовский диплом он получил, когда ему
шёл 51�й год. У него было несколько про�
фессий, и в школе он мог преподавать не
только свою любимую географию. Но все
же география — это всегда было главное.
Своё 70�летие он встречал в горах Алтая,
куда давно стремился. Он исходил пешком
весь юг Украины — и по необходимости, и
из любопытства. Когда бывал с учениками в
походах, брал с собой и меня, ещё совсем
маленькую, — и ничего не оставалось вне
поля его зрения, и обо всём он рассказы�
вал: о каждой травинке, о каждой букашке.
Сейчас, встречая где�нибудь среди ланд�
шафтов Сибири знакомую былинку, я вспо�
минаю ее название…

Тогда не говорили об экологии — не было
такого слова, но любовь к природе, жалость
ко всему живущему, растущему — вошли, ка�
жется, в суть моей натуры. А мама — школь�
ный математик — любит цветы и всегда ра�
стила их в крохотном садике у дома. И эта
любовь у меня от неё. Не просто любоваться,
но дать жизнь и сохранить её, спасти — так
нас растили.

…По двум изданным и третьей рукопис�
ной книжке в 1994 году меня приняли в Союз
писателей России. Потом увидели свет
другие книжки: «Сказки о любви для взрос�
лых женщин», «Чем сердце успокоится»,
«Сентябрем расцвеченная жизнь», «Про�
стые события на грешной земле» и, нако�
нец, книжка этого года — «Черновики ново�
го тысячелетия». Несколько повестей («Дни
по Фрейду», «Никогда не помешает немнож�
ко большой любви», «Заколдованный чет�
верг») публиковались в журналах «Проза
Сибири» и «Новосибирск».

…Училась у Фолкнера не страшиться
длинных и сложных фраз, когда нужно вы�
разить сложное состояние героя. Училась
у Стейнбека сочетать драматическое со
смешным — иногда в одной фразе, писать
подробно и точно и обыгрывать детали. У
хемингуэевского «Праздника, который все�
гда с тобой» училась не стыдиться обра�
щаться к опыту собственной жизни, а у Шер�
вуда Андерсона — внимательно всматри�
ваться в «странных» людей. И у всех у них, и
ещё у многих столь же прекрасных масте�
ров прозы училась писать с подтекстом, с
какой�то невысказанной тайной, чтоб и чи�
тателям захотелось неторопливо понять что�
то неуловимое.

…Не могла начитаться Паустовского,
боготворила Александра Грина — и сейчас
ещё скорблю, что многие воспринимают
его слишком поверхностно, что оценен он
неверно, походя. Позже вошли в мою жизнь
Набоков, булгаковская «Белая гвардия»,
проза Булата Окуджавы, которого я хотела
бы назвать своим учителем, если бы име�
ла на то право.

Все имена любимых писателей — мужс�
кие. А многие ли женщины смогли по�насто�
ящему выговориться, проложить свой путь в
литературе, подняться на высоты? Леся Ук�
раинка, Марина Цветаева… Они сумели пре�
одолеть неблагоприятствие общего женско�
го удела и совсем уж трагические обстоя�
тельства личной судьбы. Но это — гении…».

Несмотря на довольно широкий круг
внешнего общения, Надя мало кого

допускала к себе близко (во всяком случае, у
меня на этот счёт сложилось именно такое

убеждение). Вот издана её новая повесть «За�
колдованный четверг» в журнале «Новоси�
бирск». Я предлагаю завезти ей попутно не�
сколько экземпляров журнала, потому что у
самого там опубликована подборка расска�
зов, и мне важно знать о них её мнение. Боже
мой, как мне трудно её было уговорить, что
заехать к ней для меня ничего не стоит! Или:
посмотрев однажды её дачный участок, я
предложил ей как следует на нём поработать,
очистить от зарослей и кустов топором. Она
отказалась наотрез. Вышла в свет её после�
дняя книга в издательстве НГТУ «Сны в дол�
гие дожди…». Предлагаю ей помочь доста�
вить тираж домой, но она неумолима, потому
что снова не хочет, чтобы кто�то для неё что�
то сделал просто так.

Но вот мы сидим и пьём чай в её уютной
квартирке, в окна заглядывают берёзки, и она
хвастается и одновременно жалуется, что
некие подруги «внедрили» ей огромного кота.
Кот, похожий на американского мейн�куна,
настоящее чёрное страшилище. Я фотогра�
фирую её с ним, обсуждаем породу, она от�
махивается: да какой там мейн�кун, обыкно�
венная дворняга!

Позже выясняется, что сердобольные
подруги подобрали бездомного кота в лесу,
он нездоров, ему необходимо лечение, к тому
же у самой хозяйки на его шерсть аллергия,
и чтобы не задохнуться, она вынуждена жить
в любую погоду с открытой форточкой. Пы�
таюсь уговорить Надю усыпить животное, но
она в ужасе: «Да ты что, он мне уже родной!».
И в этом вся Надя…

Дважды я вполне «официально» брал
у неё интервью. В первый раз где�то

в начале 2000�х. «А по какому, собственно,
поводу?» — спросила она меня. «Ты всё вре�
мя пишешь о любви. Вот и поговорим, поче�
му». Второй раз — в канун её 70�летия. Она
очень тщательно работала с готовым текстом,
и, видно, он ей понравился, потому что она
включила его в последний сборник, как ока�
залось, в чём�то итоговый…

— Давай придумаем какой�нибудь юби�
лей, чтобы появился повод подвести пред�
варительные итоги…
— Сколько ни придумывай, впереди юби�

леев всё равно уже меньше, чем позади.
 — Так что же там остаётся «на решете»?
— Не так и много, если взглянуть на полку

с собственными книжками. Особенно по срав�
нению с теми тысячами книг, которые выпус�
тила в свет как редактор.

— Когда читаешь твою прозу или — ещё
пуще — стихи, не покидает яркое ощуще�
ние, что это создано, написано именно
женщиной. Ты не видишь в этом никакой
заданной ущербности: ну, мол, понятно,
есть женские шахматы, почему бы и не
быть женской литературе?
— Кстати, в  юности я играла в шахматы

и даже участвовала в турнирах. Но и там, как
и в литературном творчестве, была лишена
всякого честолюбия. Мне бывало жалко про�
тивника в критический момент. Однажды я
позволила ему переходить, конечно, проиг�
рала после этого и чуть не была бита моими
болельщиками.

Так вот, возвращаясь к вопросу о женс�
кой  литературе. А какая она должна быть,
если автор — женщина? У меня женская
судьба, женская душа — разве мой мир
ущербней по сравнению с мужским миром?
Разве он менее сложный и менее интерес�
ный? Мне хочется его описать, чтоб люди
вгляделись, поняли… Ну да, мы ещё зажа�
ты своими перегрузками, вечной ответ�
ственностью перед всеми и всем, у нас
меньше видимых достижений. Я думаю, это
со временем уйдёт. Когда�то на сцену не
допускали женщин, за них в опере пели муж�
чины. Разве теперь оперные спектакли
хуже, когда солистки поют своими голоса�
ми? Вот так будет и в литературе.

— На мой взгляд, ты всегда отличалась
какой�то особой скромностью, хотя на�
чинала как журналист. Ты робкий чело�
век? Я понимаю, что это не одно и то же,
но всё�таки: чего ты боишься больше
всего?

— Это скорее застенчивость, чем ро�
бость. Работа в газете во многом помогла мне
её преодолеть, но и теперь я остаюсь чело�
веком не публичным, камерным. Творческо�
му человеку обязательно надо иметь этакую
пружинку — желание показать себя, проде�
монстрировать свои возможности… Во мне,
к сожалению, этого нет.

— А когда в жизни ты бывала отчаянно
храброй?
— Этого как раз в моей жизни хватало.

Боюсь высоты, но ходила в горы, не умею
плавать, но пересекала в шлюпке своё род�
ное Азовское море — и, конечно, захватил
шторм, и, конечно, отказал мотор… Конфлик�
товала с начальством, отстаивая принципы,
добивалась справедливости. Однажды в Го�
родке, в битком набитом зале, сплошь пат�
риоты и государственники, я единственная
при голосовании за поддержку войны в При�
днестровье подняла руку против, что было
внесено в протокол. А за войну проголосова�
ли тогда остальные — человек 700—800.

— Большую часть жизни ты прожила в
Академгородке, но, кажется, напрямую у
тебя нет произведений, посвященных это�
му интереснейшему месту в России. Как
ты это объяснишь?
— Природы Академгородка и его окрес�

тностей у меня много, а вот конкретных лю�
дей, типажей — этого, правда, нет, за ред�
ким исключением. Хотя я пишу в основном о
творческих людях, а наука — тоже дело твор�
ческое… но какое�то другое… запланирован�
ное, выверенное, я его не чувствую эмоцио�
нально. Вот художники, актёры — импульсив�
ные, непредсказуемые… они мне ближе, род�
нее. Я их просто люблю.

— Судя по твоим книгам, ты хорошо зна�
ешь, что такое любовь. А что это такое?
— А Бог его знает. Любовь.
— Ты часто влюблялась?
— Да, что было то было. И любила. И каж�

дый раз — как на краю… не то земли… не то
жизни…

— Что тебе больше всего не нравится в
жизни?
— Жестокость. Вообще агрессия. И за�

висть. И ложь. Одним словом — жлобство.

В последние дни перед её уходом на�
 всегда мы много говорили с ней по

телефону об Украине. Она очень остро, бо�
лезненно даже воспринимала происходя�
щее там. Мы далеко не всегда сходились с
ней в суждениях, хотя я и себя причислял
к неравнодушным. Почему�то она давно с
уважением относилась к Ющенко, считая
его единственным достойным и неоценён�
ным президентом страны. Ругали, как во�
дится, коррупцию и в Украине, и в России.
Извинялась, когда закашливалась в труб�
ку, делала глоток воды, но всё же стара�
лась закончить мысль. Ещё она довольно
настороженно относилась к нынешней
официальной церкви: «Ой, не очень�то до�
веряю я им, с их мерседесами…». Но Бог
всегда был в её душе, и этот Бог — прежде
всего любовь.

Напоследок снова цитата из её авто�
биографии: «…Вдруг увидела, что твор�
ческие люди, как никогда, разобщены и
одиноки. Кто�то ждет лучших времен, кто�
то не ждёт уже ничего. И мне захотелось
быть вместе со всеми, объединиться с
близкими мне по духу людьми в каком�то
хорошем — красивом и нужном — деле.
Так родилась в середине 90�х годов идея
создать в Новосибирске особый центр —
Дом Цветаевой, где могли бы найти при�
менение своим способностям писатели,
актеры, художники, музыканты, да просто
любители и ценители русского поэтичес�
кого слова. Слава Богу, Дом Цветаевой ус�
пешно существует все эти годы при Облас�
тной научной библиотеке, и я рада, что
имела возможность внести свою лепту в
его создание. И очень надеюсь, что это не
последняя творческая страница в моей
биографии...»

Негромкая песня любви
Сорок дней назад не стало журналистки, поэтессы и писательницы

Надежды Алексеевны Синиченко (Лукашовой)

Алексей Надточий, «НВС»
Фото автора
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