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Девятое Мая — святой день для нас,
детей войны. Когда началась война,

мне было 7 лет, и провёл я эти грозные годы
в самом пекле оккупации. Мы жили в Витеб*
ске, 22 июня отцу, а он был офицер, пришла
повестка. Маме, члену партии, дали пять
дней, чтобы она могла отвезти детей бабуш*
ке в деревню Хотинского района.

Первое впечатление. Едем в поезде, и
перед Оршей нас настиг немецкий самолёт:
эшелон стоит в степи, а самолёт заходит раз
за разом и поливает из пулемета. Пассажи*
ры, а это в основном женщины и дети, раз*
бежались, кричат, а он стреляет. Я припод*
нялся, смотрю — вокруг раненые и убитые, а
я уже понимал, что это сделал фашист, и во
мне стала подниматься ярость. С тех пор, а я
прожил большую и непростую жизнь, попа*
дал в разные ситуации, но всегда у меня вме*
сто страха появлялась ярость. Я стал грозить
самолету кулачком. Мама кричит: «Ложись!
Ложись!» А я встал во весь рост и поднял
сжатые кулаки. После этого, конечно, полу*
чил пару оплеух, но навсегда запомнил это
поле, лежащих женщин и детей и паровоз,
который судорожно гудел, как раненый зверь.

Следующая картинка в памяти: мама от*
везла нас к бабушке в деревню. У папы было
две сестры, Одарка с детьми жила у бабуш*
ки, другая сестра после тяжёлой операции
лежала в больнице. Её двое детей и мы —
здесь, в деревне. И вот такая картина — в
воротах стоит бабушка с Ванькой, сыном
Одарки, на руках, а перед ней молодой не*
мец с автоматом. А вокруг мы — я, моя сест*
ра и Володька. Немец тычет автоматом в
грудь бабушки: «Мамка, млеко, мамка, яйко!».
А Ваня (ему полтора*два года) хватается за
дуло автомата и смеётся. Немец бабушку ото*
двинул, прошёл по подворью, застрелил по*
росёнка, всех кур, связал их веревочкой и
унёс. Бабушка от страха за нас умом тогда
тронулась.

Потом — ещё встреча с немцами. У нас в
деревне было два полицая, одному партиза*
ны сказали: «Кого выдашь, тебе конец». А тут
собрали нас, ребятишек, человек 15, каждо*
му дали по конфетке. Впереди картофель*
ные рядки уходят вдаль, а дальше глинище,
где глину добывали для кирпичей. Пьяный
полицай и пьяный немец говорят: «Вам дали
по конфетке, а теперь бегите, считаем до
десяти и начинаем стрелять, кто останется
жив, тому повезло». Я бегу, что есть сил, ря*
дом в каждом рядке — сестра и другие ре*
бята, все бежим как в последний раз. А нем*
цы хохочут, потом начали стрелять… К счас*
тью, пьяные, ни в кого не попали, а мы в гли*
нищах спрятались и ни за что нас оттуда род*
ные вытащить не могли. С тех пор немецкую
речь слышать не могу, ездил по всем стра*
нам, и здесь в институте много принимали
делегаций, но я с немцами дела старался не
иметь.

Никогда не забуду 41*й год. Мама при*
везла нас в коротких штанишках, а уже сен*
тябрь на дворе. Я, помню, зарылся в стог
соломы, читаю хрестоматию для 8*го класса
(отрывок из «Войны и мира», где Петя в раз*
ведку пошёл) и плачу.

Рядом с нашей деревней была река, а
дальше — партизанский край. Когда Крас*
ная Армия подходила, немцы решили дотла
выжечь все селения. Партизаны понимали,
что надо людей спасать. Ночью нас разбу*
дили — и в повозки, запряженные коровами

(в войну корова была большая ценность, на
них и пахали, и возили). Дядя Кузьма в парти*
занах был и пришёл за нами. Надо было бы*
стро пересечь шоссе. Мы успели до прихода
немцев и подошли к реке. Все мосты сожже*
ны, но наброшены брёвна и доски, по кото*
рым могли бы пройти телеги.

И вот мы в отряде. Партизаны заняты
своим делом, а мы начали обживаться —
построили шалаши из тонких деревьев, ук*
рыли ветками. Хорошо, что у нас была коро*
ва и телёнок — все пропитание, но их надо
было охранять. Ребята постарше обзавелись
румынскими винтовками (их партизаны выб*
расывали) и встали на защиту нашего иму*
щества.

Самое страшное — немцы подошли и из
легких минометов начали стрелять по наше*
му стану. А во мне после Орши вместо страха
— ярость. Такая ярость закипала — разор*
вал бы при встрече, но у меня оружия не было.
Главное тогда было — спасти корову и телён*
ка, вглубь леса загнать. И вдруг слышим: «Ура!
Ура!» — это части Красной Армии подошли!
Радость необыкновенная! Митинг! Наше и
другие сёла освободили, но многие дома
сожгли. Помню, въезжаем в свое село, спра*
ва речушка, а слева кузня, она цела, дальше
два дома сгорело, поворачиваем на нашу ули*
цу — через один дома горели, но наш, к сча*
стью, цел, правда, всё в нем разорено.

При немцах худое было житьё. Правда,
первые войсковые соединения не особенно
зверствовали. Немцы школу организовали,
где учили трём языкам — немецкому, рус*
скому и белорусскому. А потом пошли кара*
тели — всех евреев, комсомольцев вылавли*
вали и расстреливали, бесчинствовали. Я в
пять лет научился читать, но в школу немец*
кую идти не хотел, тётя Одарка ругала, од*
нажды на спине принесла туда. Учился ша*
ляй*валяй. Мой друг Сережка мои интересы
разделял, и мы вместе при любой возмож*
ности линяли с уроков. Кстати, это его отца
назначили старостой, но он работал под при*
глядом партизан.

Помню: немцы вокруг, родителей нет. Де*
нег не было. Тетя Одарка взяла шмат сала,
яиц и пешком отправилась в Костюковичи за
сестрой, которую надо было забирать из
больницы. Мы остались одни. Баба Зина го*
ворит: «Кормить мне вас нечем, идите по
дворам и просите Христа ради, люди доб*
рые подадут». Мы с младшей сестренкой по*
шли побираться. Ходили день, два, три.
Люди в основном подавали, один полицай,
правда, собаку натравил, я отбивался. У меня,
как у собаки, выработалось чувство — под*
нимаю глаза, смотрю и сразу понимаю, по*
даст или не подаст. И это чувство тоже оста*
лось на всю жизнь — этот не подаст! Внут*
ренний голос увещевает: «Ну что ты, может
он хороший». Но я никогда не ошибался.

Вспоминаю слова Энгельса: «Сито войн
и революций человеческое общество просе*
ивает и остаётся самое худшее». И вот при*
мер — когда Красная Армия пришла, они
первым делом повесили нашего полицая
Миронова, отца моего друга. Люди кричали:
«Это наш человек, он поставлен партизана*
ми». А пьяный красный офицер, крича: «Пока
вы тут с бабами на печке сидели, мы воева*
ли!» — отправил на передовую партизанс*
кий батальон. Его бросили в бой без арт*
подготовки и почти все погибли, и мой дво*
юродный дядя 18*ти лет, разведчик, краса*
вец, тоже. А ведь Минск освободили именно
партизанские отряды.

Отец погиб в 1943, а мама, когда возвра*
тилась из деревни в Витебск, пришла в парт*
ком: «Как член партии чем буду полезна?».
Направили её политруком в санитарный от*
ряд. Родственница потом рассказывала, что
когда мама перевозила раненых через Вол*
гу, их разбомбили, и мама в холодной воде
спасала, кого могла. Потом воспаление лёг*
ких, астма. И когда Красная Армия освобо*
дила наш район, она отпросилась из госпи*
таля и поехала нас искать, не надеясь зас*
тать в живых. Помню, помылся в бане, иду. У
нашего дома женщины стоят, кто*то говорит:
«Ты что проходишь, мать же рядом стоит».
Смотрю — женщина незнакомая в военной
форме на меня смотрит удивлённо — столько
лет прошло, и каких лет! Мама демобилизо*
валась, нас подняла, выходила.

В войну насмотрелся на всё и хочу выде*
лить главное — сплочённость народа, взаи*

мопомощь. Нас, маленьких, сколько раз, рис*
куя жизнью, спасали и от голода уберегли,
хоть одну бульбу (а другого и не было), но
подавали. Народ был сплочён, и партизанс*
кое движение опиралось на людей.

Потом мама работала в редакции в Кос*
тюковичах. Я читал бегло, а математика —
ноль, правописание — ноль. Мудрая мама,
которая сама сформировалась в большой
семье именно на чтении книг, прибегала из
издательства (вечно некогда), открывала Куп*
рина, очерчивала часть текста: «Переписы*
вай». Я сопротивлялся, хотел играть, но у неё
был широкий офицерский ремень. Полгода
плакал, переписывая, и русский правильный
язык вошёл в мою кровь. Когда повзрослел,
закончил техникум, все отчёты лучше всех
писал. Легко пишу статьи, книги и даже сти*
хи.

Сейчас диктую вторую свою книгу «Бай*
ки и беседы у вечернего костра» и вспоми*
наю, какие люди меня в институте окружали:
и Флоренсов, и Солоненко, и Одинцов, и мно*
гие другие талантливейшие, интеллигентные.
Причём с Мих*Михом, как все звали Один*
цова, иногда ссорился, но уважение не убав*
лялось ничуть. Как*то накануне Дня победы
Мих*Мих вызвал меня и велел делать газету:
«Вы же фронтовик». «Ну, какой же я фронто*
вик», — отвечаю. «Но писать умеете. Личные
дела посмотрите в отделе кадров». И тут вы*
яснилось: в институте были настоящие фрон*
товики, такие, например, как Сергей Федо*
рович Павлов. Он никогда о своих победах
особо не распространялся, а как*то пришлось
в командировке в одной комнате жить, и я
многое о нем узнал. Воевал он в десантных
войсках сапёром. Самое сильное впечатле*
ние: «На Карельском перешейке выбрасы*
вали нас через бомболюки, а он узкий, и ког*
да на тебе парашюты и автомат, да и внизу
не знаешь, что ждёт, холодок пронизывает.
Погибло много ребят тогда». Когда Мих*Мих
уходил, он рекомендовал Сергея Федорови*
ча Павлова в директора института, а Прези*
диум ВСНЦ СО РАН — Николая Алексеевича
Логачёва. Институт сильно промахнулся. Ло*
гачёв занимался рифтом, а Павлов — Си*
бирской платформой, алмазами. Мы ушли с
платформы и много потеряли.

Были в институте, кроме Сергея Федо*
ровича, и другие настоящие фронтовики, но
были и такие как заместитель директора
Драгилев, который приписал себе участие в
боевых действиях и даже ордена. А из КГБ
нам сообщили, что он не был на фронте. Дра*
гилев — к Мих*Миху. Мы поспорили, я ска*
зал: если докажет на партсобрании обрат*
ное, я извинюсь. Тогда Павлов встал на мою

В чём оно, «святое наше воинство»?
О своих впечатлениях военных лет рассказывает крупный учёный*геолог, лауреат премии Правительства РФ академик Феликс Артемьевич Летников.

защиту. Драгилева убрали из института.
В 1*м отделе был человек весь в орденах.

Посмотрел его дело — он прошёл войну в
военном трибунале, и за каждого десятого
расстрелянного им давали медали.

Отголоски войны до сих пор сидят в нас.
Мне скоро 80 лет. Вспоминаю — идёт по бе*
лорусской деревне учитель, врач — все шап*
ки снимают, кланяются. Уважали интеллиген*
цию, в отличие от сегодняшнего времени.
Мама честная была, не раз в своей газете
взяточников, подлецов разоблачала, а когда
грозили ей, говорила: «Я не боюсь, я фрон*
товик». И мы воспитывались так, по правде,
по совести.

В Москве прошёл суровую проверку в
лихие 90*е, был организатором РФФИ, шесть
лет там работал и по научным школам, по
президентским грантам экспертом был. Все
знали мою честность, принципиальность.
Некий чиновник предложил: «Отдайте нам
Нескучный сад, и мы поставим там коттед*
жи, яхты. И вы внакладе не останетесь». А у
меня закипает ярость. Говорю: «Если вы не
боитесь боли, пойдёмте в укромное место, я
отрежу у вас причинное место, чтобы вы не
давали потомства». Долго потом по Москве
слухи ходили, как академик Летников Нескуч*
ный сад защищал.

Когда работал на практике, в шахте на*
род разный встречался. Как*то трое остано*
вили: «Ну что, геолог, прощайся с жизнью,
мы тебя в карты проиграли». И что спасло —
выработка была рядом неглубокая, а у меня
геологический молоток на длинной ручке.
Махнул широко, и нет никого — в выработку
все попадали.

В войну погибли лучшие, XX век — это
черный век русской интеллигенции: японс*
кая война, Столыпин, Первая Мировая, Вто*
рая, революция просеяли её основательно.
Надежда на новое поколение.

Учёные раскрыли русскую загадку: рус*
ские возрождались каждый раз потому, что
женщины русские — носители лучшего, нрав*
ственности. А интеллигенция — это самое
лучшее, что общество рождает.

Под конец хочется привести стихи Окуд*
жавы:

Честность, благородство и достоинство —
Вот оно святое наше воинство.
Протяни ему свою ладонь,
За него не страшно и в огонь.
Лик его высок и удивителен,
Посвяти ему свой краткий век,
Может, и не станешь победителем,
Но зато умрёшь как человек.

Беседовала Галина Киселёва

ФГБУН Новосибирский институт орга*
нической химии им. Н.Н. Ворожцова СО
РАН объявляет конкурс на замещение вакан*
тной должности научного сотрудника по спе*
циальности 02.00.03 «органическая химия» в
лабораторию физиологически активных ве*
ществ (ЛФАВ) на условиях срочного трудо*
вого договора — 1 вакансия. Дата проведе*
ния конкурса — 15.07.2014 г., в НИОХ СО РАН.
Требования к кандидатам — в соответствии
с квалификационными характеристиками, ут*
вержденными постановлением Президиума
РАН от 25.03.2008 г. № 196. Срок подачи доку*
ментов — не позднее 2*х месяцев со дня пуб*
ликации объявления. Заявления и докумен*
ты направлять в конкурсную комиссию по ад*
ресу: 630090, Новосибирск, пр. Лаврентье*
ва, 9. Объявление о конкурсе и перечень не*
обходимых документов размещены на сайте
института (www.nioch.nsc.ru) и по тел.: 330*
68*55 (отдел кадров).

ФГБУН Институт геологии и минера*
логии им. В.С. Соболева СО РАН объявля*
ет конкурс на замещение двух вакантных дол*
жностей младшего научного сотрудника на
условиях срочного трудового договора по
специальности 25.00.04 «петрология, вулка*
нология»  и вакантной должности ведущего
научного сотрудника на условиях срочного
трудового договора по специальности
25.00.09 «геохимия, геохимические методы
поисков полезных ископаемых». Требования
— в соответствии с квалификационными ха*
рактеристиками, утверждёнными постановле*
нием Президиума РАН № 196 от 25.03.2008 г.
Конкурс будет проводиться 15.07.2014 г. Срок

подачи заявок для участия в конкурсе —
два месяца со дня публикации данного
объявления. Заявления и необходимые
документы направлять в конкурсную ко*
миссию по адресу: 630090, г. Новосибирск,
пр. Ак. Коптюга, 3. Справки по тел.: 8*383*
330*85*59 (отдел кадров). Объявление о кон*
курсе и перечень необходимых документов
опубликованы на сайте РАН (www.ras.ru) и ин*
ститута в сети Интернет (www.igm.nsc.ru).

ФГБУН Институт нефтегазовой геоло*
гии и геофизики им. А.А. Трофимука СО
РАН объявляет конкурс на замещение долж*
ности на условиях срочного трудового дого*
вора, заключаемого с победителем конкурса
по соглашению сторон: ведущего научного со*
трудника в лабораторию электромагнитных
полей (доктор наук по специальности 25.00.10
«геофизика, геофизические методы поисков
полезных ископаемых») — 1 вакансия. Тре*
бования к кандидатам — в соответствии с
квалификационными характеристиками, ут*
вержденными постановлением Президиума
РАН от 25.03.2008 г. № 196. Срок подачи доку*
ментов — не позднее 2*х месяцев со дня пуб*
ликации объявления. Дата проведения кон*
курса: по истечении 2*х месяцев со дня вы*
хода объявления, на ближайшем заседании
конкурсной комиссии. Место проведения кон*
курса: ИНГГ СО РАН, г. Новосибирск, пр. Коп*
тюга, д. 3, каб. 413. Заявления и документы
направлять по адресу: 630090, г. Новосибирск,
пр. Ак. Коптюга, 3. Объявление о конкурсе и
перечень необходимых документов размеще*
ны на сайте института (www.ipgg.sbras.ru).
Справки по тел.: 333*08*58 (отдел кадров).

Конкурс

ДЕНЬ ПОБЕДЫ


